第一辑 生命屐痕
神州见闻日志
2003年1月28日
农历2002年腊月26日,晴
昨夜整理一夜文字。故今起床稍晚。灵修经文是马太福音第8章,主耶稣医治麻风病人,夸奖百夫长的信心,医治彼得岳母,说到人子之孤单并平静风浪。加利利海中,风浪滔天,这群有经验的渔夫惊惶失措,可见风浪之严重。但也看出他们并没能把耶稣引进生活的每个领域。基督应在每个领域做主。这是我今天灵修之感动。
看《引爆潜能》一书,说到我们今天的生活是我们选择的结果,所以应让约书亚引导以色列人一样让人们自己作出选择。人的选择在神的引导下会指向未来和永恒,而非被过去被环境所决定。有了信仰之后很多人说消极,其实对我来说是积极多了。唯物主义才比较消极,因为环境和经济往往“决定”了一个人,人的自由意志往往被左右。
之后,百基拉过来。昨天已谈了好久,她谈到在北京委身教会的困惑。知识分子如何在中国过信仰生活?这实在是个大问题。没想到今天她过来马上就走。送她《十诫》碟片和《跟随耶稣的脚踪行》一书。送走她之后和妻亚比该一起去书店。“二十一世纪”书店全是三折售书,但好书不多。翻看一些书,发现多是性爱激情、婚外恋、同性恋之类的书。这也是今天的风气。买了《哥萨克》、《我问故我在》和准备送给弟弟与弟媳的《两性沟通技巧》。从上午10点多一直到中午12点,亚比该身体疲倦。回家后赶快吃饭,出去到云南路准备坐13路车到车站。但等了好久没有公车,于是打的士到车站,的费13元。进候车厅等了一会儿,2550次列车开始检票,去站台上车。我们买的车票因为太多人赶回家,提前买也没买到座位,所以乐得不慌不忙上车。上12车厢,发现人很多,连车厢过道也挤满了人。我们带的一个马扎充分发挥作用,与亚比该轮流坐在车厢里,逍遥自在。下午2:43,车开。看见车缓缓驶出车站,经过长江,车窗外不时有湖泽和树木一晃而过。一片山坡上竟有许多郁郁葱葱的松柏树。田野里收割完的水稻积满了水。经过一些小站,写着“争创春季开门红”等标语,大概铁道部又有什么文件下来。报纸上写着2003年1月18日下午五点左右沈阳发生银行抢劫案,运用爆破方式炸烂运钞车,击毙司机,死伤数人,在4分钟之内结束抢劫,之后几人劫款197万迅速乘坐黄色松花江面包车逃走。这不都是从电影电视上学来的么?艺术居然以如此方式改变着人们的生活。朱鎔基总理在总结五年任期成绩,报纸纷纷讨论今年马上要开始的春节晚会。记得从《读书》2003年第1期上看到一篇文章说现在的春节晚会已经成了名利场。而有的观众在报纸上居然发文说可以允许春节晚会假唱,免得现场唱坏了败了兴。真是造假有理。陕西发生300万美元的集资诈骗案。欺骗正在极大败坏着人们的生存本质。我们从小写作文就学会了撒谎。
车到宿县时有很多人下车,我们有了座位,把马扎让给人坐。坐我们对面的是一对年轻夫妇,从山东东营到南京玩了三天,多是去商场购物。我们开始聊天,丈夫在公安局当秘书,已工作8年,平时公安局多抓偷石油者。平时公安局破案率不到40%。他的妻子原来在卫生防疫局,检验食品和打防疫针,里边人不多但都已麻木,天天谈房子和孩子。后来她无法忍受,辞职在家考研,报考法律专业。去年已考了一年,就差2分。今年在家复习,非常紧张,临考前大哭好多次,丈夫答应考完后带她出来散散心。
下午5点,太阳在平原那一边,红红的,没有任何光线,像一个红色圆盘,镶嵌在光秃秃的树枝间。田野的无尽诗意和大地的无边哀愁啊,使我的心思一下子荡漾到了童年。童年心目中,田野离着家好远好远,一座小山坡就有天涯海角之感。
吃晚饭,对面年轻夫妇很节省,买了一个桶面用开水泡好,妻子吃完后又在同一个“桶”中泡了价格便宜的袋装方便面来吃。晚饭后,我们对他们谈起夫妻相处之道,谈到要抱着一颗始终对对方好奇的心。同时从我们手上戴的戒指谈到信仰对我们生活的祝福。他们问我们对政治的看法,对十六大的看法,我对他们谈起最近看的《交锋》这本书上的内容。谈起“文革”和个人崇拜,谈起中国前途等。他们说恐怕中国年后会有大变动。生活在未来的惘惘威胁中的人们呵。亚比该向他们传福音,我在旁边默祷。他们听着很新鲜。之后互留地址并送他们一本葛培理牧师布道集。窗外,一刹那天就黑了。
车到张店,凌晨1:30。我们一出车站,一个大胖子司机就热情邀请我们坐车。我们到淄川,愿出价20元,然后请他再找一个人合乘。他领我们出去。这边刚下过雪,地上有积雪。天气很冷。一直到外边没找到合乘的人,刚好另一辆车有两个人到淄川,我们四个人合乘。合乘的是两个小伙子,是这边公司驻南京办事处的业务员。他们留给我们名片。我们到姐姐家已深夜2点,姐姐居然没睡觉在等我们。感谢神一路保守,喝了热乎乎的小米粥后睡觉。今天出行也是一个和亚比该交流的机会,她说我不关心她,常对她吼叫与不屑。她说在我面前不敢撒娇云云。我承认是这样,但也指出我们表达爱的方式不一样。
2003年1月29日
农历2002年腊月27日,周三
读马太福音第9章,主耶稣医治瘫子,呼召马太,说新旧难合的比喻,医治患血漏的女人,叫管会堂的女儿复活,开瞎子眼睛,赶出哑巴鬼。主是全新的,不能在旧形式内理解,而是超越了僵化形式,注入新鲜活力。
电视上健力宝开发出新产品,大做广告。刘璇为浏阳河酒做广告,有点不伦不类。老外为胃尔舒做广告。姐姐说淄川区是大区,以往多是从东坪镇提拔人到区里来干。她在东坪镇锻炼,上边的书记是大学毕业的,很年轻,也很能干,让东坪的百姓喝上了自来水。大家都以为他一准能被提拔上去,连送行酒都喝了好几回了。没想到有个人专门跟书记过不去,因为他们有过节,于是带领人签名后上访,说书记搬家时收了很多礼。上边调查,请书记去了三天,于是书记上调的事情就这样被搁下来了。最后市里从市职机关派了6个人来区里干。这件事是他们那边一个不大不小的“地震”,连去锻炼的姐姐都受影响。
和姐姐5岁的儿子林林一起玩游戏,摆拼贴图,很难。中午吃面条,姐姐做得很好。我居然从姐姐很“左”的书架上找到一本香港开放杂志编的《反叛的御医》。里边讲到毛泽东的私人医生李志绥披露毛泽东与张百凤、孟某等女人淫乱的内幕,讲到毛的阴骘毒辣和不通人情。凡是毛坐火车经过的车站,列车时刻表要一周才能恢复正常。他的专列随着他的作息时间而定。他休息时列车要停下,他的周围不准升降飞机,工厂不可有机器声。在书中余英时分析毛有“奇里斯玛”情结,建国后面临着常规化官僚化形式化的威胁,他就要打破常规来维持其权力,是典型的皇帝作风,但偏偏又强调革命斗争,把反对自己的人一一干掉。余认为他有着一种强烈的否定意志(Negative Will),推崇普遍的、抽象的东西,反对具体的、现实的东西。这些文字看得我有点惊心动魄。
下午,姐姐要辆车来拉我们去东坪镇她工作的地方看一看。一辆大依维柯车。大约35分钟到了东坪镇,在山沟里的小镇,镇委的楼装璜很好。东坪人口有⒈2万,主要经济支柱是8个厂子,生产五金和玻璃,有时候车间里1天就有6个工人晕倒,因为温度很高。姐姐与镇长他们很熟了,我和镇长握手,他们大概刚喝了酒。他们这里生产的东西常常直接出口,运到青岛再出口。现在这些厂子都成了个人的,全是以效益为中心。
雪在阳光下闪闪发光,我们到麦地拍了照片。后又到淄川北边的铁路上拍了照片。亚比该说自己情绪不太好,有时候还有某种虚无感和荒凉感,哪怕有了信仰仍旧袭来。我劝她别太理想化,接受现实生活中的人。
晚上姐夫做晚饭。吃饭时空气比较沉闷。就像去亚比该的大哥那边一样,似乎大家除了闷头吃喝连对方情绪也懒得问了。我试图打破这种局面。问问姐夫的工资和奖金,姐夫说今年他们鲁泰公司效益很好,上了新厂子,又在张店有了总部,父子二人管理,现在有职工7000人,去年实现利润⒈5个亿。老总开着14米长的林肯车。晚饭后看中央新闻,美国搜出了伊拉克的核弹头,准备要对伊拉克动武。姐姐看电视,姐夫陪着孩子下象棋,小家伙居然能够很熟练下象棋了,真不简单。他今年上幼儿园,也长了好多见识。我很想喝喝茶,和他们聊聊天,但没机会,心里十分难过。早早入睡。
记得今天看《引爆潜能》中说:“生存的欲望使我们过着平庸的生活。它侵蚀我们的信心,使我们极易妥协,几乎无法对抗一切。”在中国有多少这样的家庭,不能说不幸,但也并不真正的幸福,就这样生活着,为了生存的压力过着有点麻木的生活。真正的幸福如何进入这样的家庭呢?我有种深深的无力感和忧伤。为什么《圣经》中那种轰轰烈烈的生活似乎离我们这么远?主啊,饶恕我,给我信心和对人的爱……
2003年1月30日 农历2002年腊月28日,周四
读马太福音11章,耶稣差遣门徒去传道,讲到服侍主的艰难,讲到不计一切代价委身服侍主的必要,并提到服侍主必得赏赐。主带来震荡和不和,从而带来真正的平安与和睦。不可气馁,一切依靠主。昨天深深意识到自己的无能,所以更意识到祷告和交托主的重要。
今天起床后读经祷告。姐姐昨晚早已打电话请司机早上8点过来送我们回沂源。司机准时过来,我们正在吃早饭,林林刚起床。于是一直磨蹭到8:30。我开始从四楼往楼下搬运东西,很多鸡鸭鱼等礼品盒,又有一袋小米。一个带着拖斗的客货两用车居然装了半车厢。这一次从姐姐这里回家又是坐公车。去年我执意要自己去车站坐汽车,结果引来姐姐极度不满,今年只有坐了。内心求主饶恕。这些带回老家的东西是姐姐孝顺父母的,但有多少是自己购买的呢?我的岳父每每羡慕人家邻居女儿在镇上当什么官,每年过年时都用大汽车往家里送东西,要多风光有多风光。我的父母也尽可在邻家夸耀自己女儿孝顺了吧。
8:45才走,让人家司机一直在楼下等了45分钟,而姐姐才是一个小小的镇上办公室主任,连一句道歉的话也没有。司机姓朱,在东坪镇开车。东坪镇委,车有5部。他八十年代到厂里开车,为好几个厂子开车,现在到镇上开车,工资600元。妻子待在家里,孩子15岁了,和几个孩子拉帮结伙,连学也不想上了,于是下了学找地方干活。我们山区能够通过读书走出去的毕竟还是少数。还记得当时我是1980年上小学一年纪,有51个学生;到了1991年高中毕业考上本科的,只有我一个人。我很多同学陆续去打工或种地了。朱师傅说镇上大力号召种树,结果他们很少的地也种上了杏树。他说:这是一刀切,全坑了下边的老百姓。
林林一上车就嚷着要看水库。我问他水库是什么?是不是车窗外的田野或小沟。他说是一片大水。对他来说,水库就是最大的东西了。这一条线从淄博到沂源,能够看到石门水库或田庄水库。我们走的是石门水库一线。但见车窗外高高低低的山丘,多是光秃秃的石头,长了一些稀稀落落的小槐树。我们走的这一条线很少看见车和人,在无尽的荒凉中看见车窗外山上白色茅草上覆盖的残雪,日光强烈地照在山石上和雪上,一片耀眼。不时看到“封山育林”和“交通安全系心头”等字样。还记得有一次从外边回家,在公车上看完陀思妥耶夫斯基的《卡拉马佐夫兄弟》,正好一抬头看见车窗外的秃山残雪,泪水就夺眶而出:为什么俄罗斯大地的苦难得到那么充分的文学表现,而我们所处的这一块荒凉贫瘠的土地却始终没有什么得到诉说呢?我的贫穷、封闭、落后的沂蒙山区啊。
不久车便从博山开到了沂源境内。但林林,嚷着要看水库的男孩已经睡着。窗外的风景真美,真想下车拍个照。冬天的山野,这样雄壮、封闭和沉默,山的肌肤裸露着,在明亮的阳光下,连绵起伏。过去这里是革命老区,有许多可歌可泣的英雄故事,著名的沂源红嫂,用乳汁喂养伤员就是这块土地上发生的事情。很久之前我的先祖齐更新就看中了这片土地,辞官后颐养天年就在此处,没成想被皇帝砍了脑袋。如今这里真像是精神的弃地。而孩子,孩子对水库的盼望那么让人揪心。他一上车就聚精会神看着窗外。而我们大人们心中那“一面湖水”呢?主啊,点燃我的故乡土地上人们心中的灯吧。为了曾经是孩子的我们和我们的孩子。
和姐姐一路上谈了冯和张在上海结婚,谈了苗和樊在上海离婚,后者都已有两岁的女儿了,真是为他们的女儿遗憾。他们都是我的同学。姐姐一一对我说起自己高中同学们的下落,说到刘考了EMBA(?),原来的MBA不上了。不知道这才考上的是什么东西。前些日子他刚举行了结婚仪式。在仪式上他很大方说自己早就同居了,只是补个仪式。姐姐说让人听了不好意思。又说到这一次的东坪升迁之变,还是“到底意难平”啊。又说在哪一条道上说哪条道上的话,我们毕竟不在一条道上了,若是我在官场的话也会“人在江湖,身不由己”。我问起她上一阵子去北京学习之事,她说淄川区共派了三个人去学习十六大报告,《经济日报》一个姓罗的给他们做报告,罗某提起自己曾把红军当年长征的路重新走了一遍,连住宿的地方都是在当年红军住宿之处。他走到大渡河时走不动了,得了肝炎。但是领导来看望他,他还是坚持走下来了。结果回报社后马上提升,连他自己也说是去捞政治资本云云。他在台上做报告时很多人在下边哭。我问姐姐可不可以传达十六大精髓?她认为我讥笑她。
到了草埠,这是过去我上初中的地方,车窗外很多果树。车又开到了鲁村,姐姐买了三箱子绵竹大曲酒,四箱子鲁源特区酒,前者35元一箱,后者70元一箱。搬在车上,浩浩荡荡回家。公车私用,风光无限。权力带来这么多隐形的好处。
回家后父母早就炖好了鸡。前边邻居家的女婿也是一大车东西送回了家里。都是送年货。吃午饭给司机讲讲福音,他说半夜经常去巡逻,看看法轮功份子有没有张贴标语。给他谈两者的绝对不同之处,他答应回去有机会去了解看看。
之后姐姐和林林打道回府。与亚比该午睡。在家里真安静啊。之后,与父母聊天,知道母亲感冒未好,前些日子已打了好多天针。现在她正好又是更年期,经常失眠、关节疼、肾疼。年轻时,她干活极为劳累,又一心供我们三个上学,操劳过度现在身体不行了。况且又在小弟家看孩子,和小弟媳闹别扭,生闷气,自然雪上加霜。现在则是天天失眠,有时竟整夜睡不着。
下午电视里演《京都纪事》,一个女人和两个男人的故事。脑白金,朴雪口服液,亮妆的广告铺天盖地。健康和美容是这个时代的兴奋点,几乎百分之九十的广告围绕着这个来进行。亚比该说中国什么广告都是红火一阵子,但也就是一阵子,就像秦池、彼阳牦牛壮骨粉等等,前些年红火得要命,现在不是连个影子也没有了么?电视节目俗之又俗,实在受不了。什么时候清新些的文艺节目?小时候听广播比现在节目水平都高。
晚饭后父母要用油来炸肉,炸过年吃的东西。我们建议还是说说话,喝喝茶。于是说话、喝茶。我们说了一下我们在外边的生活,说我们买了洗衣机和微波炉,让他们放心好了。妈妈说了说弟弟家女儿齐杨的成长,爸爸说了说自己看到的电视新闻。谈谈县里的企业,没有什么能挣钱的。妈妈说真实在辛苦了爸,眼中都快落泪。
把李维三弟兄画的基督教年历给妈妈。妈妈说现在啥也不想信了,因为跪下来向耶稣祷告怎么也不管用。我内心真难过。到现在为止,我们镇上还没教堂,村上一个家庭聚会点,只会唱唱诗歌而已。道不在人心中生根,一碰到事情就容易软弱。之后邀请妈妈一同跪在床上祷告,求主医治显出大能。亚比该建议禁食祷告,决定以少吃表示禁食。求主怜悯。
之后准备睡觉。家乡的夜色真是黑,浓黑浓黑的,伸手不见五指。躺下之后,一点声音也没有。这里的夜晚真“夜”得彻底。看了吉林台和山东台合办的春节文艺晚会,上边说吉林60%是山东人,还有一个村子全是山东人。于是想起赵弟兄他们,就是山东人在东北。
《引爆潜能》中说:“除非我委身,否则我会一直犹豫不决,想找机会退出。可是当我确定了委身,神也动工了,于是一连串的美事喷涌而出。”
“许多时候神会将医治、拯救能力和膏抹带进我们的生命中,但那只是蛋糕上的奶油糖衣,我们对神的观点才是关键所在。”
这话说得真好。今天把这本书看完了。对我很有激励。在困境中如何看见神的带领和机会,这是对我的提醒。另一方面我也发现理想和现实的巨大差异,中国和美国的巨大不同,所以每每看美国弟兄写的基督教书籍,就像看令人兴奋的冒险故事,但我们所经历的似乎是这么平淡无奇。前些日子在外地讲学,我也说过要建立本色化神学。毛泽东倒是很注意从实际中学习和总结,所以说他从土里长出来的“土”马克思主义打败了王明这些书呆子们的“洋”马克思主义。这是中国教会要思考和面对的大问题。
2003年1月31日 农历2002年腊月29日,周五
读马太福音12章,主耶稣和法利赛人冲突。不要因对规条敏感就忘了人真正需要。
今天是农历年年底,中国人极为隆重的除夕之夜将至。与亚比该在家看书、读经,与父母聊天。小弟突然打电话过来说已到村口。我骑自行车去接他们一家三口。他们雇了一辆车,30元钱,从南麻到王村这边。带回来许多鞭炮、烟火,还有我们曾资助的家长托人送来的柿饼等礼物。这些鞭炮、烟火全是他们没收的无照摊点货物,拉回派出所,大多销毁,留下些自己分了用。小弟全家到来,爸妈很高兴。妈本来感冒,现在好多了,忙前忙后不觉得累。
小弟他们的女儿,2001年4月18日出生,现在快两岁了,长得万般娇媚,自己也万分撒娇,让人着实心疼。昨天还给头皮打针,打了三天,扁桃体炎。刚一回到家就要去看小狗,去看邻居家的小猫。口里不住声喊着:“看小狗,看小猫。”孩子都有自己的盼望与兴趣,对生活永远充满好奇与乐趣,似乎那是一座生机盎然的海洋。但大人们却失落了这份好奇与乐趣。不管“水库”还是“小猫”,在大人眼中都已黯然失色。
过了一会儿,三叔家的儿子来到,一起聊天。他在山东大学读全日制自考,已考过了五门,其他人多考过七门以上。他说不大想学。和河南的舍友一起合伙开了网吧,现在已有机子120台,每天进帐2000元。很多大学生进去玩游戏,尤其韩国的“传奇”,网下有的卖“宝贝”就能卖500元。
他说山大的自考班全是研究生教,很多是照着书念。有一个南方来的女研究生讲刑法还讲错了一条大原则,学生一问她就懵了,丈二和尚摸不着头脑。这种学生居然出来教书,还不是因为学校想着赚钱么。
他对信仰还比较感兴趣,送他一本《人啊,你往何处去》。留他在家吃饭,鼓励他把自考大专的文凭考出来,总这样混也不是个事。现在社会很乱,前几天邻居齐元信的儿媳妇刚为公司从银行取了10万元钱,两个骑摩托的看着她刚从银行出来,马上发动摩托从她身边驶过,一把夺过包飞驰而去。这就是前几天发生在本镇的事,现在影视界大多把抢劫银行的人当成正面英雄来歌颂。周润发、钟楚红、张国荣主演的“纵横天下”更是对三位大盗极尽歌颂之能事,所以很多人把抢钱者当成了英雄。影视对人的影响可谓深矣。王尔德谓不是艺术模仿生活,而是生活模仿艺术,可谓经典之论。
说到许多案子,弟弟说现在下边派出所不准严刑逼供,所以好多案子破不了。南麻县城一年丢两三千辆摩托车。一转眼车丢掉不到两分钟。有人眼睁睁看着自己的车被人在楼下骑走。他在楼上喊:干嘛?下边人接声说借着骑骑!于是扬长而去。一笑也。小弟楼上装上水暖,一个月三百多元暖气费。又说到章丘发生燃气大爆炸,把整座楼给掀翻了。所以在全省上下排查安全隐患,谈“气”色变。
三叔吃过午饭后过来,说自己血压高,可能遗传自爷爷。自己内退后在一家车队服务,车队很发达,但现在运输的活很不好干。运费低,又不准超载,所以交了高昂的养路费后基本上挣不了钱。三叔又谈到自家对面住的老于已晕倒三次,身体不行了等。妈妈给他们装上许多苹果带去。我们家有果园,今年效益还好,换了两三千块钱。好苹果都卖了,留下一些送人。
电视里广告“白加黑”,连小孩都跟着说。
下午吃过午饭大家打牌,小扬扬睡觉,打80分。没打几把,小家伙就醒过来。送给小弟二人《人啊,你往何处去》和《家庭至上》,他们很喜欢。感谢神,买对了礼物。还送巧克力、贴画和100元压岁钱。小杜说张家坡乡现在不行了,很少有计划生育超生,少有人被罚款,所以她的工资半年没发。我们劝她进城,她说城里没地方。她爸在公安局,她妈妈在城里当老师,他哥在刑警队,惟独她在乡下。我劝她也可以搬到三岔去找个地方干活,也比这样好。弟在三岔派出所当民警。而且两人都没往上考,这样下去也不是个办法,想到他们三地分居,真是难过。小弟喜欢喝酒,一喝多了就大哭,和家境窘迫有关。弟媳小杜有时嫌孩子烦,有时又特别爱孩子。不过总的来说孩子还是很听话的。很好的孩子,很会撒娇,让人心疼。
晚上除夕夜,我们要吃两顿饭。先吃了一顿,12点前后再吃一顿。爸妈一定让我们看电视,他们自己包水饺。我们打电话拜年。小林林兴奋地问“生的”英语怎么说。
八点钟看春节联欢晚会。倪萍、朱军、周涛、李咏主持,这是第21年了,从1983年第一次到今年,年年有。今年的主题比较突出“爱”,不单有爱的呼吁,还有大陆台湾联姻的一家人来唱《爱永住我家》,自编自唱,讲到爱是忍耐,爱是付出,都是圣经中的理念,他们大概也是基督徒。今年春节晚会突出的特点是“闹”,红红火火,但给人印象不深。而且娱乐性更强了,突出了魔术风味。观众参与节目增多了。晚会的高潮是34捧中国各省的土放在一个鼎里,加水凝在一块,倪萍、赵忠祥出场解说。这是人为赋予神圣意义。可见今天这个时代需要神圣,但神圣从哪里来呢?
今年春节晚会商业性更强,居然插播了四次广告,有中国联通等,每秒30万。12点钟的广告是美的空调,李咏变魔术用的是非常可乐的瓶子。央视利用名主持,到处做文章,还引进《激情燃烧的岁月》石光荣(孙海英)一家,利用孙、吕等名人效应编节目。
据说直播时连观众中的特写镜头都是给了钱的,虽是现场直播,但直播的所有一切事先精心编排好,具体到妙数,已经没有了直播的“惊险”含义。苏联一次太空飞船失事直播,那才是真直播。
现在唱的歌也多是歌功颂德类,其实今天的现实远非如此。连田震也出来为铿锵玫瑰捧场,真是无聊。有的作品讽刺猛插广告,讽刺今天警察、出租车司机的冲突,仅仅擦边球而已。
11点左右吃第二顿饭,全家坐着也似乎无从谈起。吃完饭稍后一会,12点后就寝。
下午写春联,用两张大红纸,用掉毛的毛笔和去年的墨汁,写下一些对联:
(上联)沂河有源为沂源源远流长永不息
(下联)生命有源是真神道成肉身恒不止
(横批)生命之源
(上联)压伤的芦苇他不折断
(下联)将残的灯火他不熄灭
(横批)基督是恩主
(门心右)若有人在基督里,他就是新造的人,旧事已过,都变成新的了(林后5:17)
(门心左)神爱世人,甚至将他的独生子赐给他们,叫一切信他的,不至灭亡,反得永生(约3:16)
(上联)生活生活不能光生不活
(下联)富贵富贵应该富而且贵
(横批)生活之本
(上联)天父旨意行在地
(下联)祝福身体和田地
(横批)天降鸿恩
人家问是哪里的,我说有些是圣经上的。
2003年2月1日 农历2003年正月初一 晴
太13章:主耶稣讲撒种的比喻。拔出稗子不是我的责任,只管好好去种植麦子好了。
今天对二叔齐元诗讲对联讲圣经。因他对运动感兴趣,所以就以迈科尔·乔丹有宗教信仰为例和他谈。送他一本《家庭至上》,是乔丹的母亲追忆乔丹成长往事之书,里边有为乔丹祷告长高和乔丹自己祷告办慈善之事。二叔很高兴。
今天是大年初一,阳光明媚。很早就有建山来拜年。他参加招工时检查出血液三个“十”号,“大三阳”,而且肝功能不行,所以人家拒收,对他打击很大。他“失踪”了一段时间,后来回家。他是四叔的孩子。四叔是很乐观的人,给他买了个摩托。他骑着车到处跑,人家就说他穷酸。往年几个叔从城里到村里常上他家吃饭,现在也没人去了,大概怕传染。
几个叔中三叔到七叔都在鲁村煤矿工作。三叔已内退。三叔和七叔在县城里有房子,在县城河西。记得去三叔家“温锅”庆贺乔迁之喜时,几个叔,还有我一起去的。几个叔把三叔家的地板吐得一塌糊涂。冬天他们都在自己家点煤炉。
一大早七叔一家,七叔的女儿齐越、自然都从城里赶来。
我们这边过年的风俗很重,以家族为单位大拜年。一般除夕之夜那天上午把祖先的“灵”从西天请回家,家里都写上每个人的牌位然后摆上祭品,祭品随时不同。我们齐家在王村是“官家”,据说托清朝工部主事齐更新之福,他告老还乡到这边,挑中这块风水宝地,这一钟灵毓秀之处,有山有水之地为归隐。但因得罪皇帝被斩头。起因据说是因清朝满族入关后因是少数民族,所以吃糖不吃盐。齐更新说盐放在菜中更好吃,皇帝大怒斩之,在盐水中浸泡悬挂于午朝门。后来厨师给皇帝端菜时从头下经过时滴上了一滴盐水,结果皇帝本次吃菜极香。于是逼问厨师。厨师如实相告。皇帝极为后悔。便取下人头,见已腐烂,遂另用金头与身体合葬于沂源。今天在我故乡还有许多人想有一天能找到祖先的坟墓,把金头挖出来。这事,爷爷多次对我说过。
“官家”一般大年初一送家堂,送祖先灵魂去西方路。送要送得隆重,故此下午要放响鞭,烧纸钱,磕响头。我们家在二老爷家祭祀,不在我家。故此,爸一般去参与,不参与不好。还有一点是父母亲人死时怎么办?这边一般有吹吹打打,有各种仪式,要大哭送父母去西方路。哭得场面浩大才是孝顺,不浩大不算孝顺。
这是福音在本地难传的主要原因。
这一天也是我们这边的休息日,拜年时,一般不能干活,不能打水、扫地,若干这些就说明没有出头之日,一辈子是干活的命。所以我因没参与祭祀,就在家接待一批又一批亲友、邻居造访,陪人聊天、喝茶,听到许许多多的新闻逸事。
几个叔过来坐,谈到孩子,谈到去年的大旱,谈到农民之苦,谈到改革的好处何在,二叔谈了一下自己正月十二想动工,二叔的儿子春山正在谈恋爱,以后家属来了也好有另一间落脚之处。所以二叔想盖新房子,把院墙门楼盖起来。
如今我们这一辈好多孩子已定居城里,老一辈不一定造屋。但每逢过年过节孩子回家,还是要住。对于父辈们来说盖屋是大事。故此二叔现在就打好招呼。
齐升祥老爷也过来玩。他比我们年龄小,但辈份大,他在淄博市双凤集团工作。去年9月份结婚。他说常吵架,为争夺领导权、经济权。他的爱人在新果超市工作。我对他和小弟谈了谈待妻之道。谈了聊天的重要和吵架的原则等,对他们有些启发。
吃过午饭后,妈妈摔了一跤,居然没事,她说幸亏耶稣帮助。劝她中午休息一下,她天天忙活,怎么也停不下来。
下午读郜元宝《鲁迅六讲》,从“心”角度讲鲁迅,看到鲁迅与中国文化传统之关系,令人耳目一新。下午打羽毛球。之后与亚比该出外到山村外散散步。到处有鞭炮声。
村庄边有大棚,有葡萄园的水泥桩子,到处有看园子的小房子。到村边小溪那,经过树林和麦地,沿着留着残雪的山径。远处是群山起伏,升起淡淡雾霭,暮色苍茫,山村寂寥,连鞭炮声也显得那么空旷。我们照了几张照片,有树林、玉米秸攒成堆,有电线杆、桑园和远山,一片淡远。真是美啊。小时候我们常到这边来玩。那时候这几步的路程就觉得很远很远,到了这里就像到了荒郊野岭一般。我们也拍了鲁村煤矿的界桩。
扬扬现在什么话也听得懂,很会撒谎。喜欢人家给她念故事。吃晚饭时洗手就想玩水,想洗澡,不让她玩,结果大哭一场。家里怕她冬天感冒,不给她洗澡。她特喜欢洗澡、玩水。
之后她嚷着犯痒,于是让奶奶给挠痒,双手捧着“跳蚤”要送给人作礼物。她一边吃饭一边嚷着要像爸爸那么高(1.80米),像妈妈那么高还不行。她这小家伙喜怒无常。
早睡觉。与妈妈说好明天早上做礼拜。爸妈同意了。准备让亚比该讲道,我主持。
主日 2003年2月2日 农历大年初二
夜里亚比该起来好几次,看表,担心迟起误了6点钟说好的家庭礼拜。她证道,我教唱《主是我力量》。我教唱走调,后改过。亚比该证道非常贴近父母生活实际,讲得很好。父母听了很感动。
今天阳光极好。
晚上繁星满天,格外灿烂。如同一把把发光的碎银子撒在那儿,伸手可及似的。
今天是出门的日子。“出门”即带礼物走亲访友并一定在亲戚家吃中饭。姐姐、姐夫、林林先过来。把齐扬乐坏了,跟着自己5岁的小哥哥学这学那,不小心绊倒在地,哇哇大哭。林林自得其乐,忙着种“树”、开车。我给他们拍照,不亦乐乎。
之后舅舅、表哥、富吉山的哥哥过来。他们过去都跟爸学过木工活。师徒如父子,还是每年来看望爸爸。虽然他们现在都不再干木工活了。舅舅给人打井,每口井打20米左右,180元钱,不是机器,是手工。还养猪,喂饲料,每天能长2斤,但后来小猪价钱便宜,13个小猪,2元4角一斤,说才挣了90来块钱。表哥家开馍馍坊,天天起大早卖馒头。富吉山的哥哥卖过大蒜、皮包,又收购苹果贩卖,今年买苹果,说是赚了百十元钱。表哥家的孩子霞子在鲁村幼儿园教书,每个月三百元,自己还不大会教。哥哥家的孩子在山东石油大学(东营)上大一。大舅家的刘海燕在淄川鲁泰公司,很忙,今年过年没回来。刘学上初二,在民办学校就读。
跟他们打牌、喝茶、聊天。小弟陪他们喝酒。大舅嘲笑我说信教有信疯的,像法轮功一样。跟他稍有争执。在沉重的生存压力下,确实难以讲信仰和价值。当然,主耶稣接近下层,也有接触上层人士的大能。求主怜悯我,为这些沉重劳动者祷告。
太14章:施洗约翰因批评国王被斩,主给五千人吃饱,主怜悯人。耶稣履海,彼得跨出信心一步。
今天读的这些经文中,主耶稣对人有怜悯的心。多么盼着基督徒能有怜悯的心肠,多多帮助别人。神啊。也求你能眷顾这么多饥渴的人,因你是怜悯人的主!
今天仍抽空读《鲁迅六讲》,讲到“鲁迅风”,很有味道。鲁迅的传统味是极浓的。
今天听说北京-福州客机上一人劫机未遂,美国一太空飞船在得克萨斯州上空失事,七人丧失。这是从姐姐手机上得到的消息。
姐姐已取得党校的同等本科学力,准备上研究生班。跟她简单聊了一下。
林林极为聪明,下午与他还有亚比该一起去公路送军伟一家回去。问他电线杆与小树的区别,他说一个不长叶子,一个可以长出叶子。后来问到许多东西的区别,他开始举一反三,很快就能找出差异。
这边老区人有种惨烈的味道,虽屡经贫瘠,但仍千方百计寻找出路。和亚比该那边人相比,勤快朴实多了。他们那边宁可地荒着也不愿意种,因为种地不赚钱。
亚比该心情不太好。
2003年2月3日
马太福音15章:主耶稣与法利赛人争论礼仪和洁净问题。主耶稣说入口的不污秽人,出口的才污秽人。迦南妇人求主医治女儿的信心。主给四千人吃饱。
还在读这段经文时,妈妈说了姐姐对我的抱怨。前几天在东坪镇时我和镇领导握手,刚握手完,等他转身而去时我冲口说出:一身酒气。没想到这话被他听见了,他向姐姐抗议说:我们没整天喝酒啊。
从这里也许反映出我对人的论断,带着一种骄傲心态,极难与周围的人认同。求主饶恕。也感谢神借这件事暴露我内心的心态。使我反省自己的内心状况。求主鉴察。
上午去大舅家。见到85岁的外婆。她老人家身体很好,每顿饭定量。外公早得癌症去世,外婆却顽强活了下来。给她传过福音,她向耶稣祷告过,求耶稣医治过她的牙疼。
妈妈问大舅妈这次养猪挣了多少钱,舅妈说500多元。不知大舅昨天为何撒谎。大概怕五姨家借钱给自己的儿子在南麻买房。买房我们这边叫买楼。
与之林、亚比该一起去外边看山。到“东坡”去,看到一片片桑园,居然没剪枝。看到一口大机井,周围覆盖着雪,有一行清晰蹄印,大概是狼的。告诉他们,把他们吓坏了。之后领着之林去爬树,他不敢爬,又怕有狼,嚷着要回去。我发现他太缺少点男子气,缺点冒险精神。鼓动他爬苹果树,他勉强爬了几棵。城里孩子智力很高,但雄性不足,今天的男孩越来越女性化也。
中午吃饭,有五姨父、小姨父、二姨家表哥、三姨家表哥等人。两位表哥,一个在县玻璃厂,一个在县房产局拆迁办公室。二人都已有了孩子,都还不大。
去年二姨家表哥闹离婚,把二姨父气得生了病。他妻子是我高中同学,现在沂源一中兼并的一个校区教书,当高三一个班的班主任,早晨四点多就起床,去领操,晚上十点半才回家,披星戴月,非常幸苦。三姨家表哥的妻子下岗,所以表哥投资了一个利民牌苹果袋厂,已投资25万,准备今年大赚一把。
二姨家表哥说玻璃厂陈厂长光奔驰就好几辆,车号58888,花了5万元买到的。他一个人说了算,很牛。说玻璃厂就是四年不干,人均月薪千元可以发四年。工厂车间发钱不多,而且一个人最多干两三年就不行了,因为车间里有毒。玻璃厂前任厂长是清华毕业的,后来干些名堂后调了当副县长,本想在工业领域大干一番,谁知当了副县长后受排挤,给排挤走了,也只能望洋兴叹。现在全县赚钱的企业没几家了。姐夫也在座,讲了鲁泰老总买小车的事情。他们厂长的奢侈似乎令他们很自豪。
饭后领着林林回家。和他“种树”、打牌、下棋,他的精力真是好。和林林游戏,他经常改变规则,利于自己,这是个大问题。
2003年2月4日 晴
梦见自己讲学,骄傲无比,求主饶恕。
马太福音16章:主严厉批评法利赛人与撒都该人。一个人信是早已决定信,不信是早已决定不信。
今天上午发生了一件事,给我刺激很深。姐姐把我叫进屋里,当着父母的面,说应该谈谈父母欠债背帐的问题。她说这已成了父母的一块心病,果园又不赚钱,亲戚们又用钱,而且每次见面多有对父母的冷淡之情。
妈妈说亲戚们说我在南京很有钱,又说白白给南京那边养了个孩子。我听了很受刺激,情绪反应激烈,内心马上决定把弟弟读书借的10000元帐顶下来。但心里很不平衡。因弟弟又买手机,又买名牌,而且连句话也不说。他们算了一下,家里上学借的帐大多是姐姐还的。当然,全是她和弟读书借的钱。
我与亚比该商量把这一万元的帐顶下来,谁叫我是长子?但又盼着说给弟弟听,让他知道应承担的责任。
后来去县城小叔家玩,小弟也去了,姐姐、林林、亚比该和我同去,小叔精心准备了饭菜等着我们去。
我第一次去他们家,是在南麻城尽西尽西,靠近果园和山丘,在5楼,夏天特别热。七十多平方米的房子布局很合理,所以显得很是亮敞。
在小叔家,我滴酒未沾,说了番愤激慷慨之言,说金钱把人心给搞垮,良知、人格何在?又说了还帐之事。
后来想想很不应该。神爱我是默然沛然,而轮到我去付出去承担责任时,给人牢骚满腹之感。求主饶恕。午饭之后又去三叔家转了一圈,坐公车回来,风很大。晚上停电,星光灿烂。与亚比该谈起圣经真理之能。
今天小叔谈了车祸之事,他说自己差点就死掉了。那一刻他顿时发现大自然下边人的渺小和脆弱。坐在他旁边一个人断了锁骨。他所幸无事,我说是上帝的帮助,他说是。
晚上与亚比该谈到唐老师,他的随和宽厚,“不要紧”、“没什么”等等,随时面对当前现实,积极寻求解决方案。千万别太消极、尖刻、否定。别只盯着问题看,问题会越来越多。
2003年2月5日 晴
湛蓝湛蓝的天空阿,篮汪汪犹如一块水晶,又如一泓湛蓝海水。天空没有一丝云。阳光从天空无遮无碍地倾泻下来,和大地欢然迎合。四周一圈全是山,站在盆地中间看四周清清楚楚看见山的肌理,山的纹路,山的阴阳凹凸。山是石山,是秃山,少有林木,裸石巨岩在蓝空下一览无余,是坚硬,也是贫瘠。鲁村镇就座落在这样的山间盆地中。
今天吃过早饭,外出王村8里是草埠,我的初中生活就在那儿度过。姐姐初中升高中第一年没考上,1987年也在那儿读了一年初中补习班,有极要好的初中同学张红艳,所以姐就带我们去她家,并顺便看看我18年前的母校。路上看到冬天的麦田、葡萄园、果园、山野、树林,几乎光秃秃一览无遗。天空深蓝色,山野浅蓝色,田野浅黄色。
我的古老的乡野,古老的山岩啊。
今日灵修马太福音17章。较感动的经文17:5:“这是我的爱子,我所喜悦的,你们要听他。”这是天外来音,是一缕天外启示,天父郑重相告吩咐人敬拜、听从主耶稣。任环境恶劣,罪恶泛滥,仍然要听他。听从主,跟从主。
今天爸爸去山后,沿公路四五十里路去他三姑家。三姑姥爷种李子树很挣钱,所以爸爸去协商李子树苗事宜。妈说爸想发财入迷了。
我和姐、亚比该、林林坐公车沿公路去八里开外的草埠看自己上过的初中。原先为沂源三中老三中,占地十八亩,后为草埠二村初中,现为鲁村二中。去一看已经物非人非,空荡荡校园一个人也没有。校园写着学校的校训:“一切是育人,教师的一切是楷模”等,学校还有图书室,过去高高的水塔已拆。
在张红艳家吃午饭,他们特意做了狗肉和油煎年糕。红艳去亲戚家,后打电话叫回。她丈夫开拖拉机,给砖场拉煤渣子造砖。家里二亩苹果园,去年被霜打了花,结果苹果无收。她家的孩子亮亮已七岁,比林林大一岁多点,跑起来呼呼生风。这也是农村孩子与城市孩子的差异。农村孩子有活力,体力好;城市孩子较聪明,智力好。我宁肯孩子小时候多亲近大自然、多亲近乡野,有活力、野性一些。
2003年2月6日 星期四 晴
马太福音18章,饶恕七十个七次(太18:22)。这种爱只能是神的爱,不可能是从人心里生发出来的,人间没有这么清新美丽的大爱。
早晨早起半个小时,收拾东西,准备离家。家里想多拿点柿饼等,我不愿多拿,还发了火。之后吃水饺后等车来。车来了,是姐姐那边的小车,把姐姐、亚比该、林林、我拉回了淄川。一路上林林终于见到了那山凹里结了冰的石门水库。看到点点积雪、小树,林林对每一辆过来的车说Hello,不厌其烦;后来又说Good morning。亚比该晕车,我们唱一首接一首的英文歌,唱赞美神的诗歌。姐姐送我200多元钱的皮鞋,买好吃的。我送她一本书转赠东坪镇长,以赔礼。姐姐较高兴。
中午午饭,姐姐亲自下厨,姐夫下班回来,二人一起做。林林已送回奶奶家。我们午休一段时间。之后与姐姐谈了会话,看了会京剧《甘露寺》。刘备这人很会处理人际关系,很会收买人心。他也很重视自己的正统身份。
脑白金、朴血、好迪、亮妆等广告铺天盖地。我对京剧有浓厚兴趣。波导手机,手机大流行,卖爆了。一个柜台一天卖出几百台。牛奶畅销。本田摩托广告。
下午坐公车去张店。借马扎给抱孩子的妇人。很高兴。去火车站。张店火车站重修后很好。上下两层,类似广州火车站。
给家里打电话,给姐姐打电话。晚上坐上青-沪2108,人很多。多有吵架之事。感谢主一路引领。在我们的失败中求主做他美好的工作。
看《读者》2003年第4期两篇文字,一篇写一位老妇人,一篇写一位老男人喇叭手很感人,另一篇分析年轻人出卖青春,文字很好。篇目分别是:以平《一个故事》,林清玄《月光下的喇叭手》,吴若权《流行典当青春的年代》。
2003年2月7日 星期五 阴雨
早6点多到宁。七点到家。吃完早饭,休息一下。之后上网收信发信。看到弟兄姊妹和亲友文字很温暖。下午又去系里拿报刊、书信。给家里寄出10000元钱,外加助学金600元。南京下开了小雨。
晚祷,家庭礼拜,马太福音19:23-26。不把信心放在人上,乃放在神身上。
没想到玉婷发生了这么严重的事情,两个如此爱主的人谈恋爱好久之后居然说分开就分开了。
祷告,为弟兄姊妹,为亲人。应多注重祷告。
寒假回老家之检讨:扎根于农村现实,不是移民而是居民宣教思路,加强认同感和同理心;解决农民现实问题,缓解生存压力;祷告,相信在神凡事都能,膝盖功夫、对神的信心明显不够,常被现实的黑暗压迫而不能冲决黑暗;爱是在别人的需要上看到自己的责任,与人同得福音的好处;良心麻痹症问题;目前发财、赚钱空气如此浓烈,对人心的诱惑如此之大,健康有益的信仰和高尚清新的文化更是需要,否则人性的黑暗和酷烈会进一步暴露;中国农村问题迫在眉睫;对孩子教育的重要性;亲戚们的年轻一代很少有如意工作,应注意帮助……
当然最严峻的发现是自己越来越不能融入周围的人群,为何越信主,越有虚无的倾向?对别人的需要也越来越麻木,成了法利赛人。自己为何屡屡被黑暗所伤,却不能成为黑暗中的光?现在看来,我对知的兴趣大于对人的兴趣,对抽象群众的关怀多于对具体个人的关怀,这应该是根本症结所在吧。
|